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á biografias e biografias. Há as que
se limitam a arrumar linearmente al-
guns acontecimentos de uma vida con-
siderados importantes: são crônicas fei-
tas para fins didáticos ou jornalísticos. 
Outras pretendem descer ao subsolo das 
motivações do biografado: são exercícios 
psicológicos nos quais os documentos 
se misturam com hipóteses arriscadas e 
lances de ficção: biografias romanceadas 
que desejam virar best-sellers. Outras há 
ainda que, à força de aplicarem ao objeto 
esquemas ideologizantes, transformam-
-no em alegoria da sua época ou da clas-
se a que pertencem: são obras que redu-
zem a pessoa a uma suposta média do 
seu contexto.
A nenhuma dessas categorias ajusta-
-se a biografia de Frei Tito de Alencar, 
esse “homem torturado” cujas vida, pai-
xão e morte nos são contadas por Lenei-
de Duarte-Plon e Clarisse Meireles em 
livro recentemente publicado. O que é 
dado ao leitor é a história de um religio-
so e militante socialista extraída de depoi-
mentos de pessoas que o acompanharam 
de perto na luta contra a ditadura mili-
tar, ou (como se prefere dizer hoje) ci-
vil-militar, implantada em 1964. Não há 
nessa obra admirável, sóbria mas terrível, 
margem para especulações doutrinárias. 
Tudo é direto e vivo, como deve ser o 
testemunho de amigos e companheiros 
que perfilaram no perigo os mesmos va-
lores e desejam ser fiéis à memória do 
grupo. 
 Quem são os depoentes que deram ao 
livro a sua matéria-prima? São dezenas, 
mas entre as testemunhas de maior rele-
vo estão os frades próximos de Frei Tito 
H no Convento Dominicano das Perdizes; o psicanalista Jean-Claude Rolland, que 
tratou dele nos últimos meses de sua 
vida; frei Xavier Plassat, fio condutor da 
memória do período em que Tito viveu 
na comunidade de Abresle, perto de 
Lyon; e Nildes de Alencar Lima, a irmã 
que o criou, como era hábito no seio das 
famílias numerosas do Ceará, em que as 
filhas mais velhas cuidavam dos menores 
como segundas mães. A esses nomes as 
autoras acrescentam os dos entrevista-
dos, militantes que conheceram Tito ao 
longo dos anos de chumbo: um elenco 
que dá o perfil da resistência ao regime 
nos seus primeiros anos.
Tito de Alencar Lima nasceu em For-
taleza, em 14 de setembro de 1945, o 
mais novo dos quinze filhos de Ildefon-
so Rodrigues de Lima e Laura de Alen-
car Lima. Nesse mesmo ano em que 
se iniciava a democratização do país, o 
Partido Comunista Brasileiro entrava na 
legalidade elegendo Luiz Carlos Prestes 
como senador e Carlos Marighella como 
um dos quatorze deputados da legenda 
que integravam a Assembleia Nacional 
Constituinte. Em abril de 1947 o PCB 
caía na ilegalidade por um ato do go-
verno Dutra. Os pais de Tito, embora 
católicos fervorosos, tinham apoiado 
naquela altura o candidato comunista à 
prefeitura de Fortaleza, Acrísio Moreira 
da Rocha.
Da infância Tito diria nos cadernos 
de exílio: “Quando secar o rio de minha 
infância, secará toda a dor”. Frase que 
pode ser interpretada como prenúncio 
da morte que sobreviria quando cessasse 
toda memória de um tempo feliz. Ainda 
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antes de decidir sua entrada para o se-
minário, o adolescente conheceu o mo-
mento de renovação da Igreja Católica. 
Uma ala progressista crescia e aproxima-
va-se não só teórica, mas praticamente 
de agrupamentos de esquerda. Ele se 
filia, em 1962, à Juventude Estudantil 
Católica (JEC). Sua vocação religiosa o 
leva à Ordem dos Pregadores, vanguar-
da do reformismo estimulado por uma 
vigorosa corrente francesa de pensamen-
to que o Concílio então absorvia. Não 
por acaso, um dos peritos em doutrina 
social do conclave era o padre Lebret 
cujo movimento Economia e Humanis-
mo deitara raízes entre os dominicanos 
de São Paulo atraindo não poucos socia-
listas agnósticos. Era o primeiro passo de 
uma generosa aliança com todos os be-
nefícios e riscos que o tempo iria trazer.
Em termos de política nacional ocor-
ria a convergência de partidos de tendên-
cia social-democrática, como o PTB de 
Pasqualini e Brizola, com nacionalistas 
de vário espectro, socialistas históricos e 
alas pragmáticas do PCB em plena clan-
destinidade. Era uma animosa coalizão 
de centro-esquerda, que os puritanos 
universitários se compraziam em cha-
mar populista. Levantavam-se as bandei-
ras de reforma agrária, reforma urbana, 
reforma política, reforma eleitoral. Os 
dominicanos das Perdizes, liderados por 
frei Carlos Josaphat, fundaram o jornal 
Brasil Urgente, que apoiava o programa 
das “reformas de base” do presidente 
João Goulart. O capítulo “A aliança de 
Marx com Cristo” traça um vivo retrato 
do que constituía o pensamento social 
da esquerda cristã nos anos 1960.
O engajamento de Frei Tito inten-
sificou-se nos anos de formação como 
seminarista, a partir de 1965-1966. De-
pois de um primeiro momento de per-
plexidade, alguns grupos de oposição 
clandestina se radicalizaram. Confiante 
no ardor revolucionário de alguns frades 
mais empenhados na luta contra o regi-
me, Carlos Marighella, líder da Aliança 
Libertadora Nacional, pediu-lhes auxí-
lio logístico para desencadear um mo-
vimento de resistência armada inspirado 
na guerrilha que culminara com a vitória 
da revolução cubana. A região escolhi-
da, por ser também um ponto de apoio 
junto à pastoral dominicana, foi a de 
Conceição do Araguaia. O plano empol-
gou vários religiosos, mas as autoras co-
lheram depoimentos que entremostram 
um Frei Tito simpático, mas ao mesmo 
tempo perplexo em face do que seria, de 
fato, uma desastrada aventura. 
Retraído embora, o seu envolvimen-
to foi de uma lealdade exemplar: a ele 
recorreram os dirigentes da União Esta-
dual dos Estudantes (UNE) para a esco-
lha de um lugar onde pudessem realizar 
o trigésimo Congresso da UNE, que se 
deu em outubro de 1968, em um sítio 
localizado em Ibiúna (SP), e terminou 
com a detenção de todos os participan-
tes, incluindo Frei Tito e outros domi-
nicanos. A partir desse momento, Frei 
Tito estaria na mira do Deops e de seus 
futuros torturadores comandados pelo 
delegado Sérgio Fleury.
A repressão pôde apertar o cerco com 
o instrumento legal que lhe daria, em 
dezembro de 1968, o AI-5. Suprimidas 
as instâncias da democracia representati-
va e até mesmo o recurso ao habeas cor-
pus, os grupos radicais lançaram-se a um 
plano de guerrilha urbana, com sucessi-
vas capturas de diplomatas estrangeiros 
realizadas com o intuito de obter a liber-
dade de presos políticos. Tito, preso na 
madrugada de 4 de novembro de 1969, 
dia em que Marighella seria morto, pas-
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Frei Tito de Alencar (1945-1974), no Sul da França em 1974.
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saria pelo Deops, pelo Presídio Tira-
dentes e pelo inferno da Oban (depois 
Doi-Codi), onde foi barbaramente tor-
turado. Tentou suicídio nessa ocasião. 
Foi oficialmente banido do Brasil em 
dezembro de 1970 quando os seques-
tradores do embaixador suíço Giovan-
ni Enrico Bucher, liderados por Carlos 
Lamarca, exigiram a soltura de setenta 
presos políticos em troca da libertação 
do diplomata.
Do refúgio na França junto aos domi-
nicanos de Paris e de Lyon até o suicídio 
em agosto de 1974 dão as autoras desse 
livro notícias colhidas de depoimentos 
de amigos e companheiros: frades, psica-
nalistas e numerosos exilados brasileiros. 
Trata-se de uma crônica bem articulada 
em que vemos Tito ora aproximar-se 
esperançoso, ora afastar-se deprimido 
dos militantes encorajados por grandes 
intelectuais franceses (como Sartre, que 
conclamou os brasileiros à luta armada 
contra a ditadura). Sobressaem as figu-
ras do deputado cassado Márcio Moreira 
Alves e de Violeta Arraes (irmã de Mi-
guel Arraes, então na Argélia), promoto-
res da difusão de informações sobre tor-
turas e mortes ao longo desses anos de 
chumbo. Tito aderia a essas expressões 
de resistência, sempre nos limites da sua 
condição psíquica, assediada pelos fan-
tasmas dos torturadores, causa provável 
do suicídio.
Não cabe nesta resenha acompanhar 
o relato angustiante desses anos finais 
de uma vida ceifada tão cruelmente 
pelos esbirros do regime. Que os lei-
tores se detenham nas transcrições de 
escritos de Frei Tito redigidos no exi-
lio. Neles se exprimem as esperanças do 
militante e a confiança no surgimento 
de um novo cristianismo e de um Brasil 
livre e justo.
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